Weihnachten 2025. Ort: Die „Klapse“. Es ist bizarr, hier zu sein. Die Pflegekräfte geben ihr Bestes, dekorieren, sind freundlich. Aber in meinem Kopf läuft ein alter Film ab, Erinnerungen drängen sich auf, die ich eigentlich wegschließen wollte.
Was mich rettet, ist eine Begegnung. Hier ist ein wunderbarer Mensch, der die grauen Wolken ein wenig beiseite schiebt. Wir reden, wir lachen. Ja, ihr Anblick verzückt mich auch, das gebe ich zu. Aber ich bin lange genug auf dieser Welt, um Realist zu bleiben: Der Altersunterschied ist da (Faktor 0,5), und das ist völlig okay. Es muss keine Romanze sein, um wertvoll zu sein. Es ist eine menschliche Verbindung. Ein Lächeln, das das Herz wärmt, wenn es draußen und drinnen kalt ist. Manchmal ist genau das – einfach ein Mensch, der einem guttut – das Einzige, was zählt.